Alors que le professeur de l’université de Columbia quitte ses fonctions, il évoque les manifestations étudiantes, les liens entre l’Irlande et la Palestine et la façon dont « l’enseignement supérieur s’est transformé en fonds spéculatif ».
L’histoire a une capacité étonnante à s’immiscer dans le présent, comme c’est le cas lorsque je rencontre Rashid Khalidi. Ce professeur américain d’origine palestinienne est sur le point de quitter son poste de titulaire de la chaire Edward Said d’histoire arabe moderne à l’université de Columbia. Ce matin-là, il a reçu des nouvelles alarmantes : une bande de colons israéliens extrémistes a pris d’assaut une maison située sur Silsila Road à Jérusalem, une propriété qui appartient à sa famille depuis l’époque de son arrière-arrière-arrière-grand-père, au XVIIIe siècle.
La propriété avait été brièvement inhabitée après le décès d’un cousin qui y vivait. Le projet était de transformer la maison en une extension de la bibliothèque Khalidi, située juste en face, qui abrite plus de 1 200 manuscrits, dont certains remontent au début du XIe siècle.
Khalidi pense que les colons ont fait preuve de stratégie, qu’ils ont observé la propriété, ou peut-être les avis de décès, et qu’ils étaient prêts à passer à l’action. Bien que sa famille détienne les documents relatifs à la propriété, M. Khalidi affirme qu’il n’est pas au bout de ses peines : « Nous avons eu une décision de justice en notre faveur, disant que nous possédions la propriété, mais ces gens piétinent la légalité, la loi et les tribunaux, et ils sont soutenus par la police et le gouvernement ».
Rashid Khalidi a 76 ans cette année ; il a le même âge que l’État d’Israël, et cet incident est le dernier exemple en date de ce qui arrive aux Palestiniens depuis la création d’Israël : selon lui, « une dépossession et un vol systématiques et massifs ».
Lorsque je m’entretiens avec lui dans le sud de la France, Khalidi a l’allure d’un professeur amical. Il est d’humeur contemplative et le fait d’être loin des États-Unis est un répit bienvenu après ce qui a été l’un des semestres les plus tumultueux de l’université de Columbia, depuis plus de vingt ans qu’il y travaille.
Le mouvement de protestation des étudiants contre les actions d’Israël à Gaza après l’attaque du Hamas du 7 octobre a commencé sur le campus de Columbia et a réuni deux éléments qui ont dominé sa vie : la politique de la Palestine et d’Israël et le fait d’être un spécialiste du Moyen-Orient dans un établissement d’enseignement supérieur d’élite.
Le lendemain du jour où la police a été envoyée pour disperser le campement de Columbia au printemps, Khalidi est apparu avec un mégaphone à la main pour soutenir les étudiants. En bon historien, il a rappelé à son auditoire que, comme pour les manifestations au Viêt Nam, l’histoire jugerait que les étudiants étaient du bon côté, que leur courage serait reconnu.
Dans l’année qui a suivi le 7 octobre, sa voix et son autorité intellectuelle sur le sujet de la Palestine ont été largement sollicitées, principalement en raison de son livre le plus récent, The Hundred Years War on Palestine : A History of Settler Colonial Conquest and Resistance (La guerre de cent ans contre la Palestine : une histoire de conquête coloniale et de résistance).
Khalidi a mené une vie consacrée à l’éducation, à la politique et à la famille. Mais cette vie a également été marquée par la souffrance devant ce qui se passait en Palestine et ce qui lui est arrivé. Alors qu’il envisage de prendre sa retraite et d’occuper un poste émérite à Columbia, il le fait en tant qu’intellectuel palestinien prééminent de sa génération en Occident – un titre hérité d’Edward Said, et pas seulement parce qu’il a occupé pendant si longtemps la chaire créée au nom de Said.
On peut toutefois soutenir que Khalidi a été plus influent que Said au cours des derniers mois. The Hundred Years’ War On Palestine a figuré pendant plus de 30 semaines dans les cinq premières places de la liste des best-sellers du New York Times pour les ouvrages non fictionnels. « C’est une arme à double tranchant, dit Khalidi, de vouloir que son livre se vende tout en sachant que son succès découle d’un besoin de comprendre l’histoire de la région après la mort de dizaines de milliers de Palestiniens. » Il reverse ses droits d’auteur à des œuvres caritatives.
Le livre présente de manière convaincante que ce qui est arrivé à la Palestine est la conséquence d’un projet de colonisation de peuplement, et de la résistance que cela a suscitée. Il raconte également l’histoire de sa propre famille : le fait que son oncle ait envoyé son père transmettre un message au roi Abdallah Ier de Jordanie pour qu’il parle au nom des Palestiniens souligne l’absence de canaux diplomatiques pour les Palestiniens. Leurs voix étaient réduites au silence. Le début du livre décrit une lettre prémonitoire écrite par son arrière-arrière-grand-oncle, Yusuf Diya al-Din Pasha al-Khalidi, à Theodor Herzl, le fondateur du mouvement sioniste moderne, en 1899. Dans cette lettre, Yusuf Diya affirme que la réalisation du projet sioniste impliquera la dépossession du peuple palestinien.
La prophétie de son ancêtre est confirmée dans le livre et sur le terrain.
Le grand-père de Khalidi a perdu la maison familiale à Jaffa lors de la Nakba, ou catastrophe – le déplacement massif et la dépossession des Palestiniens pendant la guerre israélo-arabe de 1948. Sa famille s’est dispersée. À l’époque, ses parents se trouvaient à New York, où son père terminait ses études. Ne pouvant retourner en Palestine, ils sont restés à New York, où Rashid est né.
À l’université de Yale, Khalidi faisait partie de la promotion de 1970, la première à ne pas avoir de quotas pour les étudiants noirs ou juifs. Ces limites s’étaient effondrées après le mouvement des droits civiques. « Nous étions la première promotion qui n’était pas composée principalement de garçons blancs protestants anglo-saxons des écoles préparatoires. J’ai failli abandonner l’école après la première année », raconte Khalidi. « Il était difficile de se sentir à l’aise face à des gens comme George W. Bush, qui était en dernière année. »
Khalidi a fini par trouver sa communauté : ceux qui étaient impliqués dans le militantisme palestinien, l’organisation contre la guerre du Vietnam et les Black Panthers. Il se souvient d’une visite à Yale, à la fin des années 1960, de Golda Meir, Première Ministre israélienne. Elle a déclaré que les Palestiniens n’existaient pas. Mme Meir a reçu un accueil enthousiaste de la part d’un millier d’étudiants, et seules quatre personnes, dont Khalidi, se sont opposées à sa visite.
« Aujourd’hui, dit-il, la situation serait inversée. Il y aurait des milliers d’étudiants qui protesteraient et quelques-uns qui seraient en faveur du projet ».
Il attribue ce changement à une évolution à plusieurs niveaux. Dans les universités et parmi les chercheurs sérieux, la façon dont le sujet Israël-Palestine est enseigné a changé. Il y a aussi ce qu’il décrit comme un mépris total de la part de la jeune génération pour les médias traditionnels. Son fils, un dramaturge, le presse constamment de résilier son abonnement au New York Times, lui disant que c’est une honte de payer ce journal.
« Ils sont profondément sceptiques à l’égard des shibboleths, des mythes, des mensonges et des distorsions que les politiciens, les médias et les institutions qui dominent les sociétés occidentales chérissent, et qu’ils imposent par la loi à tous les autres si vous manifestez en faveur de quelque chose qu’ils n’aiment pas », déclare M. Khalidi.
Et puis il y a ce qui s’est passé le 7 octobre.
« Il y avait deux choses qui se passaient en même temps. Les horreurs de cette journée ont choqué les gens pendant des semaines, et puis il y a eu ceux qui ont dit que c’était un retour de bâton auquel il aurait fallu s’attendre. Ils ont bien sûr été punis, ceux qui disaient qu’une explosion est inévitable lorsqu’on impose une occupation brutale ou un blocus à des gens pendant quatre ou cinq générations. Parallèlement, les gens ont commencé à voir qu’un génocide était en train de se dérouler, et ils le regardaient en temps réel sur leurs téléphones ; cela a eu un effet profond ».
Que pense-t-il du changement qui s’est produit immédiatement après le 7 octobre, lorsque des jeunes du monde entier se sont soulevés pour soutenir la Palestine ? « Il est essentiel de comprendre l’expérience traumatisante des Israéliens pour comprendre ce qui se passe aujourd’hui. Et aussi ce que cela pourrait faire d’autre. Je pense aussi que les gens disent qu’un enfant mort est un enfant mort. D’un côté, vous avez une douzaine ou deux douzaines d’enfants morts, et de l’autre côté, vous avez des milliers d’enfants morts. Et si vous êtes en colère contre ceci, vous devez être indigné par cela. Le fait que ce ne soit pas le cas dans les médias ou parmi les politiciens a été remarqué. En l’espace de quelques semaines, il y a eu autant de morts palestiniens, mais la mort d’Israéliens était plus horrible, plus atroce, et l’hypocrisie raciste qui se cache derrière ces attitudes est maintenant évidente pour beaucoup de gens ».
L’impact des manifestations dans les universités devrait se faire sentir pendant un certain temps. Trois présidents d’établissements d’enseignement supérieur d’élite ont perdu leur emploi, certains étudiants sont toujours poursuivis en justice et les questions relatives au rôle des universités dans la société civile continueront d’être débattues. Mais Khalidi, qui a consacré sa vie à l’étude, en a assez de la vie routinière d’un universitaire.
« Je ne voulais plus être un rouage de cette machine. Depuis un certain temps, je suis à la fois dégoûté et horrifié par la façon dont l’enseignement supérieur s’est transformé en une caisse enregistreuse – essentiellement une opération immobilière avec fonds spéculatifs, menée par des avocats et ayant une activité secondaire dans l’éducation, où l’argent a tout déterminé, où le respect de la pédagogie est au plus bas », déclare Khalidi. « Ils respectent la recherche qui rapporte de l’argent. Mais ils ne se soucient pas de l’enseignement, même si ce sont les étudiants, avec leurs frais de scolarité, qui financent une grande partie des budgets des universités privées. »
Sa déception personnelle mise à part, Khalidi est aimé de ses étudiants : plus de 60 d’entre eux, dont il a supervisé les doctorats au cours de sa carrière, sont venus du monde entier pour lui rendre un hommage émouvant à New York l’été dernier. Cet hommage s’inscrivait dans le cadre d’un séminaire de deux jours consacré à son héritage académique, et il a fallu trouver un nouveau lieu de réunion dans un délai très court, Columbia étant bloquée.
Khalidi résiste aux questions qui exigent une boule de cristal. C’est un historien qui préfère se concentrer sur l’analyse de ce que les actions passées nous disent. Son prochain livre portera sur l’Irlande et sur la façon dont elle a été un laboratoire pour la Palestine. Il est le fruit d’une bourse qu’il a récemment obtenue au Trinity College de Dublin. Selon lui, pour comprendre la Palestine, il faut comprendre le colonialisme britannique dans son ensemble. Il espère examiner les figures clés de l’aristocratie britannique dont l’expérience irlandaise a été au cœur de tout ce qu’elles ont fait par la suite – des personnes comme Arthur James Balfour, Sir Charles Tegart et le général Sir Frank Kitson. Il espère montrer comment l’expérience irlandaise a été exportée en Inde, en Égypte et en Palestine, puis est revenue en Irlande pendant les troubles, après avoir été amplifiée dans les colonies. « Il est étonnant de constater que les techniques de contrôle des personnes et de contre-insurrection, comme la torture et l’assassinat, trouvent leurs racines chez les Britanniques en Irlande », déclare Khalidi.
L’histoire personnelle de sa famille, ses études et le fait qu’il ait été aux premières loges du groupe consultatif palestinien lors des pourparlers de Madrid au début des années 1990 lui montrent que tant que les États-Unis n’abandonneront pas leur soutien total et aveugle à Israël, les Palestiniens n’obtiendront rien qui s’approche de la souveraineté. « Ce n’est jamais un État, ce n’est jamais l’autodétermination », déclare-t-il. « C’est juste une extension dans l’avenir, avec un peu de déco, du status quo. »
Lorsqu’il se penche sur les années 1990, il se souvient de ce à quoi les Palestiniens étaient confrontés et pourquoi ils n’avaient aucune chance. Et pourquoi les efforts de paix de l’époque étaient voués à l’échec. Non seulement Israël disposait de ses propres avocats, qui passaient chaque détail au peigne fin, mais il bénéficiait également du soutien des États-Unis. Khalidi comprend que Yasser Arafat et son équipe ont commis une erreur fondamentale en pensant que les États-Unis pouvaient être un intermédiaire honnête.
« C’est ce qui me motive : Israël ne peut rien faire de tout cela – tuer un tel nombre de Palestiniens [plus de 40 000 au moment de la rédaction de cet article] – sans les États-Unis et les pays d’Europe occidentale. Ce sont les États-Unis qui donnent le feu vert à Israël. Ils participent à la guerre contre la Palestine. C’est ce qui me motive en tant qu’Américain. Je ne suis pas là uniquement parce que je suis Palestinien, mais parce que je suis Américain. Parce que nous sommes responsables. »
- The Hundred Years’ War on Palestine par Rashid I. Khalidi (Profile Books, £11.99). Pour soutenir le Guardian et l’Observer, commandez votre exemplaire sur guardianbookshop.com. Des frais de livraison peuvent s’appliquer.